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harto de historias heroicas, jqué respiro que brindan las cartas
de un traidor!
W.J.Cardozo

Sdlo se vive dos veces
007- James Bond

Estamos lejos de 1971, 1972y 1973. Uno de los
dirigentes del MLN de entonces es Presidente del
Uruguay. Otro, que negocid con oficiales militares es
Ministro de Defensa, es ahora el Jefe de ellos. Algunos
sostienen que no tiene nada que ver aquello con esto,
gue se debe a artilugios, magia, carisma.

Estamos lejos de 1968. Un negro admirador de Martin
Luther King es Presidente de los Estados Unidos. Algunos
sostienen que es por sus condiciones personales o
porque le cayo del cielo.

Aqui sostenemos que tanto Mujica como Obama estan
apoyados en una larga serie, compleja, sinuosa, fuera de
prevision, cargada con decretos de imposibilidad, de
fuera de condiciones, de acontecimientos, que nos hace
bien revisitar y reescribir.

Las cartas inesperadas y ocultadas de Amodio Pérez,
dirigente del MLN devenido en colaborador de las
Fuerzas militares estatales, nos dan una nueva
oportunidad para repensar.



Fue lento, complicado y sorprendente el camino politico
de los tupamaros. Luego de los errores politicos y derrota
militar de 1972, tras la puesta en marcha de planes
ofensivos insustentables que los aislaron politicamente,
sin que el MLN estuviera en condiciones de frenarlos, vy la
consiguiente imprevista entrada en escena torturante de
las FFAA, quedaban muchos tupamaros en el pais y en el
exterior sin posibilidades para una ofensiva militar, mal
que les pesara a casi todos, en particular a los escritores
de la historia casi consolidada (1)

En la interna del Movimiento aparecio la llamada “carta
de los presos” o “de los viejos” que adjudicaba la derrota
militar al exceso de reclutamiento, a la delacidony a
haberse quedado “sin estrategia” tempranamente. Por
otro lado, resumiendo demasiado tal vez, desde Chile
aparecio un documento que sefialaba a la falta de
ideologia como causa de derrota y proponia desarrollar
un adolescente partido marxista leninista. En el Penal de
Libertad surgieron similares lineas, mas abstractas, mas
limitadas. Cada una de estas conclusiones deberia haber
implicado practicas politicas diferentes, pero eso no
ocurrid. En las circunstancias, el aislamiento para con el
exterior de las prisiones militares funcioné como no
habia funcionado en Punta Carretas, viejos lideres fueron
tomados como rehenes y repartidos aisladamente por el
interior del pais, y en consecuencia la direccion de los
acontecimientos la tomaron los que estaban en
circulacion, dentro o fuera del pais.

Las diferencias entre las evaluaciones descritas no
implico el abandono de la actividad militar, ya por
entonces disparatada, que fue reprimida con éxito, feroz



e instantaneamente cada vez que se intentd. Los milicos
habian aprendido en inteligencias. Finalmente, un grupo
de militantes de fuera y poquitos adentro del Penal
comprendieron que mientras durara la dictadura, los
rehenes existieran, y las viejas estrategias militaristas,
revestidas o no de nuevos versos, predominaran en las
cabezas de los militantes sobrevivientes, asi el MLN no
iba a cambiar, ni distinguir lo bueno a preservar a través
de la derrota.

iHabia que irse!, caminar por otros lados, junto a otras
ideas e historias, pero sin mezclarse demasiado. éNo es
acaso la delineacién de metas, pocas, comunes, mas o
menos definidas, el secreto para caminar juntos con
diferencias? Sin embargo, los que se fueron del
Movimiento buscando el oxigeno de nuevas politicas se
dispersaron, y algunos volvieron a sus matrices
partidarias originales.

En el MLN, hubo que esperar a la apertura democratica, a
1984-1985, para que se discutieran y dirimieran los
diferentes puntos de vista. Por lo que pudo verse, alli no
triunfé ni la posicion de “falta de estrategia” nila de
“falta de ideologia”. En todo caso, lo que cada uno decia
que faltaba, no se puso, porque no se podia poner. No
habia faltado nada de eso. En consecuencia, lo que falto
al final de la dictadura fue la politica apta para esa salida,
o el intento de mirar simplemente alrededor. Como
sintomas de alguna novedad vale mencionar la aparicion
sistematica de términos como “burguesia” y
“proletariado” y la desaparicion de “lucha armada como
via principal de lucha” en la documentacion tedrica, pero



continuaron las dos posturas, sus variaciones y
contemporizaciones sin refutacion visible. Se refundo el
MLN, y no hubo candidatos propios al Parlamento
durante dos periodos(ji!!) se siguid pensando en la
preparacion militar frente al fantasma de “un golpe de
estado”, o en una insurreccion. Poco se leia a la realidad.
Raul Sendic casi que se desvinculd, entraba y salia del
MLN para seguir sus viejas prioridades con el
“Movimiento por la tierra” y la nueva propuesta basista
de un “Frente grande”- recibid por ello la acusacion de
“socialdemodcrata”- otros, como Fernandez Huidobro, en
lo que entonces le salia mejor, seguian elucubrando sobre
estrategia militar como al alcance de la mano, o sobre
mas politica con armas, Zabalza, enamoradisimo de sus
ideas, se opuso como cuestion de principios a la
privatizacidon de un hotel municipal... hasta que las fichas
fueron cayendo, muy lentamente.

El Frente Amplio arafaba el gobierno- luego de saldar a la
carrera, en proceso complicado, que ya no se estaba en |la
década del setenta. Se establecia un retroceso en las
pretensiones del poder militar, Mujica fue electo
diputado, diez anos después del fin de la dictadura, y la
corriente tupamara (o filo), que no pasaba de cuarenta
mil votos, comenz6 a crecer electoralmente en forma
geométrica. La privatizacion del hotel de Carrasco dejo de
ser cuestion de principios, el compromiso con el
terrorismo vasco paso a ser un lastre innecesario, la
politica hacia el interior de la Republica- sin hablar de
fusiles- cambiod, se adquirié conocimiento sobre las



nuevas realidades de propiedad y tecnoldgicas en el agro,
y el voluntarismo puro y duro fue siendo abandonado.

Aquellos que habian demostrado independencia de
criterio frente a soviéticos, chinos o cubanos, entrega y
rebeldia desinteresadamente y con riesgo propio de vida,
empezaron a escuchar y a cambiar. Y fueron escuchados.
Se volviod a objetivos, pocos, contra la pobreza, por la
produccion con valor agregado, la integracién
latinoamericana, dialogo, tolerancia, y a mirar para
adelante. Un pragmatismo de izquierda con alta
intensidad, variable y desconcertante para dogmaticos. A
pesar de que los documentos seguian con los versos de
otrora- lo que ensefiaba desconformidades- un toque
aqui, una declaracion alla, una actitud aculla, fueron
marcando el camino. Con una referencia eliptica al
pasado guerrillero que no debid ser presentado por
Mujica como defensivo frente a un golpe, sino como una
lucha por poder, se abandonaba el amor por la pistola de
catorce tiros con bala en la recamara, la venganza
justiciera, las insurrecciones que el pueblo no queria, o las
menciones de ejemplos ya derrotados, diferentes o
impresentables. Quince anos después de la salida
democratica, en 1999, un “no queremos ser
testimoniales, queremos incidir en la realidad” aflord. Ni
“frentegrandismo” ni “proletarismo”, simplificaciones
excesivas y, sobre todo, entelequias fuera de cauce real.
Sencillamente, habia que decidirse a cambiar, a reconocer
las nuevas condiciones en la sociedad y la politica, sin
renegar del pasado, mas bien releyéndolo. Atras
qguedaron entonces la propuesta de un “Frente grande”



gue parecia ignorar la existencia y el crecimiento del
Encuentro progresista, de lado quedd nuevamente el
“partido marxista leninista” frente al partido como opcidon
de dos o tres objetivos, que logra trasiego de votos desde
los partidos colorado y blanco, aungue casi de ningun
dirigente al mantenerse abroqueladas las fronteras
partidarias, segun un dato basico: no desaparece ningun
partido contra deseos, trabajo y prondsticos en contrario.
No se consolidd una corriente de centro- izquierda
transversal a los partidos.

La adquisicion de conocimiento acerca del medio
parlamentario, de figuras destacadas en la derecha, de |la
sociedad rural, del empresariado nacional y extranjero
cuyas caracteristicas y diferencias se aproximaron, la
verificacion de dificultades para reformar y mejorar la
gestion del Estado y las empresas, el reconocimiento de
que el norte mayor de los asalariados era el vivir mejor,
las resistencias para mejorar la educacion publica 'y
mejorar la gestion estatal, esas realidades y otras se
acercaron. Como aquello de que no puede haber
socialismo con el plantel y actitud de funcionarios
publicos existente, o de que no puede haber dictadura
del Estado, o que la autogestion no es mana del cielo,
sino mucho aprendizaje y disciplina. Cayo a tierra de que
si la cogestidn y autogestion estan en panales y si la
gestion estatal es vieja o bien es adolescente, no queda
otra que convivir con la libre empresa, fomentar la
inversion privada y su sinergia con el Estado, la regulacion
laboral y las politicas sociales, hasta que aclare.



Caen gradualmente conceptos gastados como el de la
oligarquia tradicional aunque se mantiene esa palabra
fantasmal en documentos. La inversidn extranjera se ve
como movilizadora, asumiendo sus riesgos, dada la venta
de tierra, industrias y repliegues varios del empresariado
nacional y |a falta de capacidad del Estado para hacer
sinergias productivas en su seno o con los privados. Se
van abandonando esquemas como el de |la contradiccién
imperialismo- nacion al ver que los gestos imperiales son
ahora multipolares y sus contrincantes son muy
diferentes a los de principios del siglo 20. La politica
exterior del Uruguay comienza a reconocer estos
cambios.

Esto, sin explicarse casi, se hace a la carrera, en tension
permanente, no se sabe como hacer, por el
desconocimiento de la gestion estatal y de la aplicacion
efectiva de las leyes. Se debilita, aunque permanece en
circulos universitarios e izquierdosos, el pensamiento “a
lo modelo”, excelente para trabar un cambio.

Ayudo, hacia adentro de la izquierda, la caida de
imaginarios existentes- no de ideologias. La implosion de
la Unién Soviética abrid camino a quienes no formaban
parte de su séquito acritico, por su lado aparecieron mas
claras las debilidades y consecuentes adecuaciones
cubanas, régimen con el cual no habia habido una fluida
relacion por parte del MLN, y la China, que se
desarrollaba con tiros en la nuca a los estudiantes y férrea
dictadura cayo como ejemplo a seguir. Estas caidas y
regresiones no afectaron a los que habian surgido con
una autonomia de criterios y la mantenian.



La crisis del 2002 en el Uruguay acelera la tendencia
creciente del Frente Amplio. En su seno se cuecen las
diferencias, con dificultades. Ya no alcanza el balotaje
para frenarlo, y el partido mayoritario sobrepasa el 50%
de los votos.

Desaparece el Encuentro progresista y reaparece el
Frente Amplio. El proceso termina con un rehén de la
dictadura presidente, que personalmente se va
distinguiendo de su barra de camaradas, que no se
desprenden del todo de su viejo lastre y dogmatismo, un
tupamaro que cambia en los hechos y por ello es
reconocido. Es reconocida su rebeldia, su busqueda, el
cambio vy la rectificacidén. Un canario volcado hacia una
izquierda en construccion viable, contemporizador, que
admite el disenso, que tal vez abusa de la cuota politica,
un viejo de setenta afos sin pretensiones personales, hijo
de su tiempo, sin banderas posmodernas pero atento a
ellas, un ateo que vive en una “cueva” y causa envidia
entre la derecha catdlica porque es recibido cordialmente
por el Papa.

Dicho esto, la incertidumbre es grande, porque la soledad
de su liderazgo es por momentos estruendosa. No hay
costumbre de didlogo, se entiende que eso es para los
débiles y se cultiva la confrontaciéon. Mujica debe salir al
exterior para ser reconocido y perfilarse como un
consultor y referente internacional. Debe hacer letra
amistosa hacia Tabaré Vazquez para mantener al rey con
vida en el tablero, y termina manteniendo dos visiones
sobre el manejo econdmico: una, que busca mas iniciativa
estatal en materia de impuestos e inversiones, otra, mas
inclinada por los equilibrios y hacia la prescindencia



estatal en los mercados. Un paso adelante, dos atras. El
neoliberalismo, sentimiento al fin, ha permeado
demasiado.

Vivimos en una sociedad a la que le encanta consumir,
hace colas interminables cuando hay rebajas en los
shoppings, que apremia por seguridad y segregacion
social, que presiona para que los marginados lo sean cada
vez mas, resiste modestos impuestos, combate la
transferencia de ingresos a los pobres sin imaginar que
podria beneficiarse de ello, falta a la elemental
solidaridad que promueva convivencia, genera poquitos
docentes en matematicas vy fisica, que ayuda a
desvalorizar a la educacién publica, se ensafia en la
violencia doméstica y en el deporte, que ensucia la ciudad
y exige que se la limpie, que aspira a aumentar sus
ingresos sin dar nada a cambio, prioriza siempre la
necesidad y el trabajo frente al cuidado ambiental, una
sociedad que aporta votos cuando se demuestra el
ejercicio de la autoridad, de la fuerza policial, cuando se
limpia la calle y levanta la basura. Son mas rescatables las
actas del Parlamento cuando despenaliza el aborto y
acepta la diversidad sexual que lo que habla la calle. La
derecha, vivita y coleando, suda revancha vy afila los
dientes. Vestidos de personajes gritones, otros no
superan el pasado y se sienten importantes iluminados.
Escaso margen para la politica. Es dificil gobernar,
mantenerse y hacer izquierda hoy.

Con disculpas por la larga introduccidn, es en estas
circunstancias que aparecen las cartas de Héctor Amodio



Pérez, confeso “ordenador de papeles” para el Ejército,
de por si acto suficientemente traidor. Las misivas se
cuidan de hablar del presente, algo no menory
desestimado en comentarios.

Estas cartas nos permiten revisitar a los aios sesentay
comienzos de los afos setenta- los exactos momentos en
qgue- lejos de quedarse sin estrategia, y lejos de faltarle
ideologia- el MLN consolidd una estrategia que no
controld y aplico el dogma ideoldgico instalado de |la
conducta militarista. El ejército de hormigas sale de
hormigueros y tuneles y decide el hostigamiento a las
Fuerzas armadas estatales, vistas entonces como las
depositarias del poder, hostiga al oso que finalmente
descubrira uno a uno los hormigueros, sin poder matar a
todas las hormigas y permitiendo que las sobrevivientes,
mas adaptables que el oso al cambio de condiciones, no
mas fuertes ni mas inteligentes, s6lo mejores intérpretes
de Charles Darwin, luego de largos, cansadores afos de
hibernacion, transformaran la dolorosa comilona y
destruccion militar en un triunfo politico, que es y sera
sometido a vaivenes, y cuyo futuro se juega diariamente.
La propuesta de Amodio de replegar a la orga antes del
14 de abril de 1972- fecha del ataque al Escuadron
protegido y subestimado como simbolo- no tuvo éxito. El
mismo habia sido un representante destacado, pero no
unico, de ese dogma militarista. El planteo de Amodio,
junto con su desanimo, pedido de baja y evacuacion
personal a Chile- probablemente hubiera podido demorar
o conducir con otros tiempos a la derrota militar, como él
mismo admite. Aunque quién sabe.
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(1)Me pregunto si no se podria hablar de los hoy denominados TOC
(trastornos obsesivos compulsivos)

(*) Licenciado en RRPP

Agradecimiento: Wilson Javier Cardozo
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11



